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«Sólo somos capaces de encontrar la 
arquitectura perfecta entre las leyendas: 
la concepción más pura sin relación 
alguna con coste o con utilidad», escribió 
William Richard Lethaby (1857-1931). 
Que sus palabras hayan tardado en 
llegar al lector hispano más de 130 años 
es incomprensible, por lo que sólo cabe 
felicitarse de que su trabajo más conocido 
esté, por fin, accesible aquí y, además, 
en en una cuidada y bella edición.

Nikolaus Pevsner consideraba a 
Lethaby uno de los críticos de mayor 
influencia en su tiempo y, sin duda, es el 
representante del movimiento Arts and 
Crafts que con más claridad trabajó por 
reunir Diseño y Producción y no sólo a un 
nivel teórico: de hecho, su pensamiento 
se materializa a través de su docencia, 
especialmente por ser fundador y primer 
director de la prestigiosa London Central 
School of Arts, institución pionera en las 
técnicas pedagógicas que la Bauhaus haría 
famosas. Y esta conexión no es sólo una 
hipótesis, puesto que fue precisamente 

Lethaby el mentor de Hermann Muthesius 
en Inglaterra durante la investigación 
del alemán acerca de la casa inglesa.

Arquitectura, misticismo y mito es, 
sin duda, un libro único, muy propio de 
su momento, tanto por su forma como 
por la riqueza de datos que contiene, 
presentados fuera de pretensiones 
eruditas o académicas, y que recuerda en 
ocasiones a La rama dorada, trabajo que 
le es contemporáneo. A lo largo de sus 
páginas, el autor construye una defensa 
sólida de la capacidad simbólica de la 
arquitectura, de cómo sus realizaciones 
han sido en otro tiempo representaciones 
de las concepciones del cosmos que han 
cimentado diferentes culturas y, aún 
más, de cómo, curiosamente, incluso en 
las más lejanas en tiempo y espacio, se 
presentan coincidencias asombrosas.

Para Lethaby, nada en la arquitectura 
es, o debe ser, gratuito, y que hoy no 
seamos capaces de interpretar partes de su 
lenguaje no es debido a que no haya nada 
detrás, sino a nuestra propia ignorancia, 
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a nuestra incapacidad de entender 
aquello que fue de gran importancia 
para nuestros antepasados, seguramente 
más sabios que nosotros. Con todo ello, 
el lector se encuentra un trabajo que 
no es tanto de arquitectura como de 
antropología aplicada, y que supone 
un amplísimo repertorio de creencias 
y mitos, de leyendas magníficas y de 
diferentes modos de entender el universo, 
y de cómo todo ello ha estado presente 
en la arquitectura de los orígenes.

De este modo, las páginas del libro 
repasan los grandes asuntos tras la 
arquitectura del ayer: el edificio como 
representación del cosmos en la eterna 
búsqueda de lo perfecto, su posición como 
centro virtual del universo o su relación 
con un sistema de esferas planetarias 
siempre en evolución. A ello se añaden 
las razones que explican el ornamento, 
desde el laberinto como orden rector 
y reflejo de la trayectoria vital, a la 
consideración de la puerta como tránsito 
místico, pasando por la representación 

del cielo en los techos o del mar en los 
pavimentos. Se trata de una propuesta 
que coloca, en suma, a la belleza como 
resultado de unas ideas que se consideran 
tan científicas como las evidencias 
naturales, probadas por su uso milenario.

Por todo ello, la codificación de una 
serie de invariantes esotéricos en los 
edificios de la Antigüedad se convierte en 
una labor heroica frente a un pretendido 
Espíritu Nuevo. Lethaby, sabedor de que 
las incipientes vanguardias barrerán el 
pasado, redacta un catálogo de temas y 
realizaciones, un manual de conocimiento 
en peligro de extinción que trata de 
demostrar, además, que los seres humanos, 
en sus más profundas aspiraciones y 
creencias, no son muy diferentes. Se 
trata, en conclusión, de una lectura que 
la cuidada traducción hace muy grata, 
y que interesará a cualquiera que guste 
relacionar asuntos en apariencia diversos, 
sea o no arquitecto. De lo que se trata, 
al final, es de entender la arquitectura 
como un reflejo de nosotros mismos.
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