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Manzanares, Madrid, 1953, atendiendo
a un encargo de la constructora
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;Desde qué ritual
fue edificada
nuestra casa?

CARLOS SAMBRICIO

«We have long forgotten the ritual by
which the house of our life was erected»
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1

En 1953, si tomamos como pretexto el temor que el incontrolado
crecimiento de los suburbios madrilefios inspiraba a las autorida-
des, al preguntar un periodista del diario falangista Arriba a Luis
Pérez-Minguez donde situaria el limite de la ciudad y donde el inicio
del «cinturéon de miseria», obtenia del urbanista una contundente
respuesta: el limite entre una y otra lo marca la barrera del confort.!
Pronto el cine entendié la idea y en la escena final de Cerca de la
ciudad (dirigida por Luis Lucia) al optar el sacerdote protagonista
(Adolfo Marsillach) por abandonar la ciudad-cémplice e integrarse
con los mas necesitados, la secuencia mostraba como este, tras salir
de la estacion de metro de Ventas —estacidn de cabecera de aquella
linea— iniciaba a pie, dando la espalda a la cAmara —esto es, a la ciu-
dad—, el camino que le llevaria a unos mas que inmediatos suburbios.
Distante la ciudad del confort solo unos pocos metros del «cinturén
de miseria» (bastaba con cruzar el Puente de Ventas), la sorpresa
que aquella realidad producia a quien, por vez primera, traspasara
tal limite fue descrita por Luis Martin-Santos —en Tiempos de silen-
cio— al advertir un desconcertado Pedro como, al llegar al poblado
de chabolas en busca de «material» para su laboratorio, lo que se
presentaba ante él era una realidad inimaginable minutos antes.

2

Martin Heidegger habia matizado, en 1951, en el encuentro que
mantuvo con Ortega y Gasset en Darmstadt sobre el tema «Cons-
truir, habitar, pensar» (Bauen, Wohnen, Denken), la diferencia entre
los conceptos Bauen (construir) y Wohnen (habitar). Consciente

de cuanto una edificacion construida para ser utilizada como vi-
vienda no implicaba que fuera un habitat, tras analizar el origen
etimoldgico de ambas palabras (la primera, ligada a la idea de «per-
manencia», mientras que la segunda lo era con «pertenencia»),
establecia una doble consideracion: habitar implica no solo una
relacion de la vivienda con el lugar, sino que tal espacio tiene unos
limites que determinan sus caracteristicas o, lo que es lo mismo,

su esencia. Tras apuntar como «...cuando se habla de hombre y es-
pacio, (...) el espacio no es un enfrente del hombre, no es ni objeto
exterior ni una vivencia interior», su preocupacion fue propiciar el
debate sobre como proyectar espacios habitables para el hombre L «La ordenacién de los

y entender el habitar como la forma en que somos en el mundo.? suburbios en Madrid, Arriba,
12 de marzo de 1943.
2. HEIDEGGER, Martin:
Construir, Habitar, Pensar
(Bauen, Wohnen, Denken).
Barcelona: La Oficina, 2015.
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3. BENJAMIN, Walter:
«Expulsar de la casa hasta la
ultima huella de “confort”,
junto a la melancolia tan
intensa que se paga siempre
por tenerlo», en «Imagenes
que piensan». Obras IV, 1.
Madrid: Abada, 2010, p. 273.
4. BACHELARD, Gaston: La
poética del espacio. Ciudad
de México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1975, p. 28.

3

Su reflexion tenia una logica: la Alemania de 1951 habia ya inicia-
do el debate sobre como llevar a término la Wiederaufbau y, en
consecuencia, como proyectar las nuevas viviendas era una preo-
cupacion generalizada. Si en 1946 la Oficina del Gobierno Militar
USA habia aprobado un plan para la construccién de viviendas
prefabricadas y en 1949 se busc6 una semi-industrializacion,
definiéndose tanto qué debia ser la normalizacién en la cons-
truccion cuanto qué debia suponer la racionalizacion absoluta
de los métodos de construccion; y si en 1949 se habia celebrado
en Stuttgart la exposicién Wie Wohnen, en 1951 se inauguraba en
Hannover la gran exposicion Constructa. Dicho de otro modo, la
Alemania en la que Heidegger teorizaba sobre como construir

ni era ya la que filmara Roberto Rossellini en su Germania, anno
zero (la Alemania en ruinas de la inmediata posguerra) ni podia
intuir lo que en 1958 reflejara Kurt Hoffmann en Wir Wunder-
kinder, como tampoco la critica al consumismo presente en I,

2, 3, la satirica comedia realizada por Willy Wilder en 1958.

4

La aparente contradiccion (la felicidad en la miseria y la apatia ante
la riqueza) ha sido presentada en el cine desarrollando un aspecto
banalizado por una historia y una critica de la arquitectura que

no han concedido excesiva atencién al modo de habitar. Si Walter
Benjamin valord la vivienda como medio de poner al hombre en
paz con el mundo exterior, identificando la casa con la imagen de
la armonia y altimo refugio del hombre, el «espacio interior» debia
generar un centro del propio mundo, puesto en relacién con el es-
pacio social en el cual se encontraba inmerso.* Conocer la realidad
de la vida cotidiana, el espacio intimo, entendido siempre como un
suefio del hombre, y ejemplo de ello seria El diablo cojuelo, obra
escrita en 1641 por Luis Vélez de Guevara, donde —aprovechando
la capacidad de un «diablo menor» para ver sin ser visto desde el
interior de las viviendas, apropiandose de la intimidad de quienes
las ocupaban— no solo relataba los vicios e hipocresias del Madrid
barroco sino cuanto en cada casa, al considerarse su ocupante
centro del universo social en el cual estaba inscrito, era capaz de
generar un espacio con variaciones o, lo que es lo mismo, un es-
pacio inédito.* Singularizado y personalizado el «vivir», la idea

ha sido desarrollada tanto por Gaston Bachelard (para quien el
concepto «casa» responde al espacio habitado de la intimidad, esto
es, al espacio vital entendido como nuestro rincén en el mundo,
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como nuestro primer universo convertido en un cosmos), como
por Pierre Bourdieu, para quien la casa es un microcosmos orga-
nizado, lo que implica que en cada momento exista un estandar de
confort que ni puede parangonarse temporalmente con otros an-
teriores ni tampoco con otros posteriores, siendo entonces la pre-
ocupacion conocer el ideal de confort en un momento concreto.’

5

El cine, con su capacidad para mostrar en imagenes lo sofiado y
configurar un universo de ilusién donde siglos y continentes pue-
den entrelazarse mostrando tanto lo majestuoso como lo cotidiano,
muchas veces ha hecho ver al espectador detalles que el lector de
un texto ni percibe ni puede valorar. Quien lea las cartas entrecru-
zadas escritas por dos «perversos» (en Les liaisons dangereuses de
Pierre Choderlos de Laclos) no percibiré lo que el cine es capaz

de ofrecer: si recordamos —en la version realizada por Stephen
Frears— la primera escena, la que corresponde al despertar en la
mafiana de Valmont, quien tras levantarse y hacer sonar la cam-
panilla dispuesta junto a la cama, vemos como en solo contados
segundos aparece el criado. «Tiempo filmico», cabria pensar por
un espectador que solo percibe, en la pelicula, una habitacién, con
cuanto menos dos de sus esquinas caprichosamente ochavadas: lo
que el cine insinda (y en el relato no se percibe) es lo que esconde
cada una de ellas, ignorando que tras las citadas puertas existen
unos minimos «espacios residuales» donde, durante toda la noche,
tal criado veld, encerrado y de pie —apoyado todo lo mas en algiin
resquicio— atento a la llamada del amo y preparado para entrar de
inmediato en el dormitorio al reclamo de aquel. En este sentido,
del mismo modo que el antropdlogo es un fotégrafo que describe
aquello que ve, el cine ofrece —a un espectador sensible y curioso—
la posibilidad de conocer cudles fueron los modos de habitar de los
diferentes grupos sociales o, como sefialara Bourdieu al tratar sobre
la Cabilia bereber (no arabe ni argelina) entender la vivienda como
una proyeccion espacial y territorial de las relaciones entre géneros
y clases, expresion de una cosmogonia,® quedando claro cuanto la
vivienda incorpora los habitos de las diferentes clases sociales en su
materialidad, en la composicién de sus espacios y en su mobiliario.

6 5.BOURDIEU, Pierre: «Espacio
social y génesis de las “clases”»,
Alo largo de los siglos el espacio de sociabilidad en la vivienda en Sociologia y cultura. México,

DF: Grijalbo, 1990, p. 289.

. . ., 6. BOURDIEU, Pierre: El sentido
De tal modo, el confort se ha ido configurando como una nocién prdctico. Madrid: Taurus, 1980.

ha variado coherentemente con la metamorfosis de los lugares.
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7. ELIAS, Norbert: La
société de cour. Paris:
Flammarion, 1985, p. 43.

8. SENAC DE MEILHAN,
Gabriel: Considérations sur les
richesses et le luxe. Amsterdam-
Paris, 1787, p. 88, citado por
FIGEAC, Michel: «Vida material
de la nobleza francesa, entre

el “Gran Siglo” y el Siglo de

las Luces: una lectura de las
diferenciaciones sociales en el
seno del estamento nobiliario»,
en Investigaciones histdricas,

n° 35, 2015, pp. 67-84.

9. LE GOFF, Olivier:
L’inventién du confort.
Naissance d’une forme sociale.
Lyon: Presses Universitaires
de Lyon, 1994, p.137.

construida ligada no sdlo a la idea de felicidad, sino a una experien-
cia que no consistia en la acumulacion de acontecimientos fijados
de manera precisa en el recuerdo y si, por el contrario, como datos
inconscientes que configuraban —frente a la teoria de la memoria
pura— una memoria involuntaria en los términos que lo entendie-
ra Proust. Contrastar la pervivencia de determinadas necesidades
del mundo rural con los bienes de una sociedad urbana permite
entender cOmo en esta ultima —en la que la actitud de cada indivi-
duo tiene valor de representacion— dichos bienes se concibieron
como instrumento de autoafirmacion social, sefialando Norbert
Elias «...cuando un duque se propone construir una casa, ésta debe
de ser efectivamente la casa de un duque y no la de un conde».’”
Durante tiempo el fasto anunci6 el rango, evidenciando la pompa,
el esplender y la decoracién, un estilo de vida, configurando un
conjunto de cddigos entendibles por sus contemporaneos.® Sin
embargo, frente a la identificacion de «confort» con «felicidad»,
importaria tanto poner en relaciéon «confort» con el disfrute de lo
cotidiano como aceptar que la misma nocién conllevaba un suefio
de cambio que implicaba el anhelo por abandonar usos tradicio-
nales. Si podemos entender el «confort» a partir de su antagénico
(«lo no confortable»?), cabria pensar que precisar donde se vive
implica definir la calidad de vida: es dificil, sin embargo, olvidar la
escena de La quimera de oro en la que Chaplin, famélico, «cocina»
los cordones de sus botas y los come con gula y deleite, satisfaccion
que no se advierte en Tiempos modernos, cuando el mismo actor
es obligado por la direccion de la fibrica donde trabaja a some-
terse —para asi eliminar el receso del almuerzo— a una maquina
de alimentacién automatica. En modo alguno pretendia edulco-
rar la miseria: solo dejar constancia de la complejidad del tema.

7

Durante afios las conocidas «casas de mufiecas» representaron
de manera fidedigna, en el momento en que fueron construidas,
el ideal de «confort» en la vivienda: imagen petrificada de que lo
que cabria calificar como un «hogar feliz» (entendiendo esto por
«hogar moderno»), quien visite alguno de los museos dedicados
a tales «casas de mufiecas» o repase las imagenes que contienen
cualquiera de los estudios dedicados a estas vera como, si bien
aquellas maquetas mantuvieron siempre los cuatro espacios
elementales de la vivienda (cocina, bafio, dormitorio y estar)

lo que cambid no fue tanto la funcién de cada habitacion cuan-
to su contenido. Es decir, poco a poco utensilios y dispositivos
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(inexistentes poco antes) cobraron protagonismo, llegando a
convertirse en autentico eje de atencion de cada espacio.

8

Asumir lo sefalado implica aceptar tres supuestos: que los cua-
tro espacios sefialados (con sus posibles variaciones) configuran
el nicleo de la vivienda moderna; que el mundo de lo cotidiano
se edifica sobre valores que cambian y permutan constantemen-
tey, por ultimo, que cada grupo social (el caracterizado tanto
por su poder econémico como por su cultura) define valores
propios, «simbdlicos», reclamo de quienes afirman la superio-
ridad moral de su tiempo. De ser asi, mas alla de la descripcion
técnica de los objetos que caracterizan aquel ambiente, es pre-
ciso comprender las interacciones entre sujetos y objetos, en un
universo impreciso que cabria denominar «lo cotidiano». Y si
«lo cotidiano» es un concepto, por lo mismo el «confort» es una
idea en continuo cambio, anhelo de algo que, una vez conseguido,
se busca incrementar o modificar, pudiéndose en consecuencia
plantear cual pudo ser la historia politica de «lo cotidiano».?®

9

El concepto «comodidad» en la vivienda se hace presente en la
segunda mitad del siglo XVI11, identificandose con conceptos tan
dispares como calidad de vida, descanso, silencio o ruido. Verlaine
desde la poesia, Herzog desde el cine y, mas recientemente, Anselm
von Feuerbach desde la literatura, han contado cémo aquel «nifio
salvaje» que fuera Kaspar Hauser (el adolescente aparecido en
mayo de 1828 en Nuremberg, sin apenas saber decir su nombre y
sin haberse alimentado en su vida sino de pan y agua) fue capaz de
integrase en la sociedad: lo que nunca relataron es de qué manera
afronto lo cotidiano, pasando de vivir encadenado en un 1ébrego
lugar a asumir una forma de vida caracteristica del medio rural en
la Alemania del primer tercio del X1X. El confort que pudo conocer
estaria intimamente ligado no sélo a la vivienda sino también al
entorno urbano, a la existencia de comunidades, a las dotaciones

y los equipamientos existentes en su entorno mas inmediato, a

los transportes, las zonas verdes... Pudo entender cuanto el ideal

. o e 10. ENGRAND, Lionel:
de confort es capaz de asumir, en cada momento, formas distin-

«Grandes heures et malheurs

tas: quien habia vivido siempre en la penumbra valoré un espacio du pavillon. Une histoire
. , . . politique du quotidien (1850-
por su luz; quien nunca habia salido de una cueva vio como tanto 1930)», en BABOULET, Luc

(dir.): Le Paris des maisons.
. . i .. . K . Objets trouvés. Paris: Pavillon
fera ambiental que reflejara calidades actsticas, hidroeléctricas, de PArsenal-Picard. 2003,

los materiales empleados en donde fuera adoptado como atmos-
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11. LOTTIN, Antoine-Prosper:
Discours contre le luxe. Paris,
1783, p. 9, citado por FIGEAC,
Michel. «Vida material de

la nobleza francesa, entre

el “Gran Siglo” y el Siglo de
las Luces: una lectura de las
diferenciaciones sociales en el
seno del estamento nobiliario»,
Investigaciones histdricas,

n° 35, 2015, pp. 67-84.

12. BRAUDEL, Fernand:
Civilisatiéon matérielle

et capitalisme, t. 1, «Les
structures du quotidien».
Paris: A. Colin, 1979, p. 283.

térmicas o visuales eran determinantes por cuanto suponian lujo y
disfrute. Restif, a su vez, (recordemos los dialogos que aquel abate
mantuvo en la pelicula de Ettore Scola La nuit de Varennes con el
caballero Algarotti, representado por Mastroianni, sobre el placer
y la vida cotidiana) detallaria —en sus Nuits de Paris— el derecho a
la ciudad del pueblo revolucionario que celebra y vive en la calle la
nueva realidad. Contrapongamos tal situacién con quienes —frente
a la urbe— valoran un «espacio para habitar» inmediato a la na-
turaleza. En cualquiera de los casos, en pocos afios (entre lo que
supuso el Ermonville de Rousseau y el jardin entendido como parte
esencial de cualquiera de los hétels parisinos trazados, por ejemplo,
por Ledoux) el concepto cambia al evolucionar desde el lujo a la
sensacion que expresa el burgués en su vivienda. Si antes «confort»
se habia identificado con la idea de «espacio propio», fuera la que
fuera la clase social de quien lo ocupara, en 1783 Lottin sefiala-

ria como «...antiguamente, por su vestido, por su simple porte, se
distinguia al magistrado del militar y al artesano del negociante;
hoy, ya no hay rangos ni estados».!! En consecuencia, se hacia pre-
ciso definir un nuevo lenguaje capaz de sustituir al antiguo.'?

10

Importa, para comprender el cambio, contrastar los espacios de
fiesta que filmo Bigas Luna en Volavérunt (la gran fiesta que la
duquesa de Alba ofrece a la Corte para, con ella, conmemorar
haberse terminado las obras en su madrilefio palacio de Buena-
vista) con la imagen que el pintor Francisco de Goya brindé en su
cuadro La familia del infante D. Luis, en el palacio de Arenas de
San Pedro. Si en la pelicula los detalles sobre el lujo contemplan
no solo tales como los menus-plaisirs (por ejemplo, la jerarquica
—y no caprichosa— disposicion de las fuentes de comida en las
grandes mesas, ajustandose a un claro protocolo), la decoracion,
el vestuario, la iluminacion, el ambiente..., el cuadro de Goya tes-
timonia la intimidad de una familia caida en desgracia. La mujer
de un infante de Espafia —tio del rey y expulsado de la Corte—
aparece sentada en el centro de la composicion, peinada (accién
en principio intrascendente y banal) por su peluquero; junto a
ella, una mesa en la que su marido, el infante don Luis de Borbon,
juega —solo y distante de los demds— a las cartas; inmediatos, los
dos hijos de la pareja y, detras, damas de compaiiia. Agachado y
en penumbra, Goya pinta la escena y el conjunto se complemen-
ta tanto mostrando un ama de cria que sujeta a una nifia en sus
brazos como amigos y miembros de la Corte del infante (Fig. 1).

129



11
Frente a la ostentacion del lujo, y en paralelo a quienes desde Ma-
drid encargaban en Paris el envio tanto de muebles como de ves-

timentas (o, incluso, zapatos, como testimonia el marqués de San
Lorenzo en la correspondencia que mantiene con su hermano, el
duque de Berwick), el sérdido ambiente que refleja el palacio de
Arenas de San Pedro en el que vivia el tio del rey, desterrado tras
ser forzado a renunciar («por asuntos de faldas») de sus altos car-
gos eclesidsticos. La vision que ofrece Goya nada tiene en comuin ni
con las escenas que pintaran Boucher o Fragonard en lo que se ha
denominado pinture galante ni con los comportamientos descritos
por Diderot o Sade al sefialar cuanto el boudoir se habia converti-
do en espacio intimo de la mujer,”® lugar de confidencias —cuando
no lugar de la transgresion y del pecado— ni con los «palacios de
Venus» (ejemplos de misterio, de buen gusto, de comodidad, de
elegancia, como sefiala Godard d’Aucour en su Thémidore ou mon
histoire et celle de ma maitresse. No contrapongamos la Corte de
Madrid con la del infante D. Luis por cuanto convendria recordar
un dato pocas veces tenido en cuenta: atemorizado Carlos ITI por
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Fig. 1. Francisco de Goya, La
familia del infante don Luis de
Borbén jugando al solitario,
1784. Fondazione Magnani-
Rocca, Traversetolo, Italia

13. DIDEROT, Denis: Les Bijoux
indiscrets. Amsterdam, 1747;
SADE, Donatien Alphonse
Frangois: La philosophie dans
le boudoir ou les instituteurs
immoraux, Dialogues destinés
a Péducation des jeunes
Demoiselles. Paris, 1795.
DELON Michel: L'Invention
du boudoir. Toulouse: Zulma,
1999. Collection Grain d’orage.



14. BENJAMIN, Walter:
«Imégenes que piensan»,
Obras, TV, I. Madrid:
Abada, 2010, p. 273.

15. AGUIRRE, José Maria de
(marqués de Montehermoso):
Discurso sobre la comodidad

de las casas que procede de su
distribucién exterior e interior
redactado por don, y que
aparece dentro del Ensayo de

la Sociedad Bascongada de los
Amigos del Pais de 1766. Vitoria,
1778, citado por GONZALEZ
HERAS, Natalia: Servir al rey

y vivir en la corte: propiedad,
formas de residencia y cultura
material en el Madrid borbénico.
Tesis doctoral leida en la
Universidad Complutense de
Madrid en 2014: https://eprints.
ucm.es/id/eprint/29493/1/
T35963.pdf. Consultada el

15 de enero de 2021, p. 194.

16. Muy distintos los dos
primeros de las petite

maisons, espacios descritos

en la literatura de la segunda
mitad del siglo XVIII como
lugar dedicado al amor y ala
intimidad, construidas como
lugares secretos de encuentro:
ver LENCE, M2 Angeles:

«De la anécedota al relato: la
petite maison en la narrativa
libertina», en Cédille. Revista

de estudios franceses, n° 3, 2007,
pp. 85-106, asi como, y de la
misma autora, Representaciones
del espacio arquitecténico en la
narrativa libertina francesa del
siglo XVIII. Tesis doctoral leida
en la Universitat de Valéncia

en 2007: https://roderic.uv.es/
handle/10550/15271. Consultada
el 30 de enero de 2021.

lo que en 1766 fue el motin de Esquilache y optar por residir fuera
de Madrid, solo reside en la capital no mas de cuarenta dias al afio,
pasando el resto bien en El Escorial, bien en Aranjuez. Para aquella
«Corte itinerante» fue preciso construir residencias para quienes
acompafaban al rey: de tal modo (y centrandonos en lo sucedido
en El Escorial) fue preciso construir viviendas para tal nobleza
edificandose frente por frente al monasterio las llamadas «Casas
de Infantes y de la Reina». Ajustarlas a la topografia (dispuestas en
laladera de la montafia) forzé que dichas viviendas tuvieran una
superficie mas que exigua al punto que (carentes de bafio y cocina)
quienes en ellas residian se vieron obligados a enviar a sus criados,
ala hora de comer, a las cocinas del monasterio en busca de comida
para la familia donde lo que recibian era comin —en principio—
para todos: caldo de cocido con los garbanzos correspondientes.
Lo singular es que —segun la categoria del titular— de aquel co-
cido hubo nueve variantes distintas: con gallina o sin gallina; con
tocino o sin tocino; con verduras o sin verduras; con chorizo o

sin chorizo; con pelota o sin pelota... Por lo mismo, si ello sucedia
con la comida, las viviendas construidas se ajustaron igualmente
aun rigido protocolo contando unas y otras con muy distintas su-
perficies o, lo que es lo mismo, con distintos niveles de confort.

12

Laidea expresada més tarde por Walter Benjamin al enfatizar la
necesidad de «...expulsar de la casa hasta la altima huella de con-
fort, porque asi la melancolia es tan intensa que se paga siempre
por tenerlo»,* se cumplia en el palacio de Arenas de San Pedro,
donde el caracter privado del espacio de convivencia de la familia
(el cuarto de estar) se diferenciaba del publico/politico espacio de
Corte visto en el palacio de Buenavista. Si en Arenas de San Pedro,
el caserdn tardobarroco ponia en evidencia cuanto habia sido acep-
tado lo sefialado en el Discurso sobre la comodidad de las casas que
procede de su distribucion exterior e interior,” sobre qué debia ser la
denominaba «habitacion de retiro», en Buenavista el lujo (que no
confort) se identificaba con interiores tapizados y con el mobiliario.

13

s«Confort» sin lujo? La segunda mitad del siglo XVIII mostrd
cuanto los mismos arquitectos que trazaron los grandes palacios
recibieron, y de los mismos monarcas, el encargo de proyectar pe-
quefias construcciones que recibieron nombres tan dispares como
bagatelles, hameaux, folies o petites maisons en Francia,*® casinos
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en Italia o «pabellones de caza» o «casitas» en Espafia. De las dos
existentes en El Escorial, la Casita de Arriba tiene, en lo que ahora
nos afecta, mayor interés por cuanto con un elemental programa de
necesidades (un sal6n central, piezas de descanso y un bafio) su ar-
quitecto —Juan de Villanueva— introduce dos novedades: la prime-
ra, no disponer su acceso desde el frente que da a la carretera sino,
por el contrario, desde lo que se podria considerar acceso lateral;

la razén, destinar el acceso desde el camino (como aparece en los
grabados) a criados y servicio, entendiendo que el acceso principal
deberia ser el que abre puertas a la naturaleza, convirtiendo la pe-
quefa construccion en parada de descanso para un monarca que ha
pasado el dia cazando en la privacidad de un Parque Real. La segun-
da novedad, que el retrete proyectado sea tan solo una «taza turca»,
pozo negro no demasiado distinto de las letrinas romanas de Ostia.
Cierto que —en las grandes casas particulares— la gran novedad
fue la introduccion de «salones» no destinados a eventos de Corte
sino concebidos como espacios donde debatir y polemizar sobre
los temas que preocuparon a aquel Siglo de las Luces: sin embargo,
la gran novedad aparece en el bafio, debido fundamentalmente no
solo a su popularizacién sino a que sera alli donde, por vez primera,
aparezca una tecnologia que busca «hacer mas confortable la vida».

14

El estudio (estadistico y cualitativo) de los inventarios de los bie-
nes testamentarios posibilita conocer —como evidencié Norbert
Elias”— el c6digo suntuario que regian las practicas sociales ca-
racteristicas de cada grupo. En 1750 Jacques-Francois Blondel
dio cuenta de como solo cinco de entre los setenta y tres hotéls
existentes en Paris disponian de sala de bafio; en 1801 —sobre los
sesenta y seis construidos a partir de 1770— la cifra aument6 a
veinte. La novedad no fue convertir el bafio —a través de la deco-
racion— en algo nuevo («...esta nueva habitacidn es una estancia
de bafios. El marmol, las porcelanas, las muselinas, nada ha sido
ahorrado; los paneles de madera estan cargados de arabescos eje-
cutados por Perot, siguiendo los dibujos de Gilot, y contenidos en
compartimentos distribuidos con mucho gusto. Plantas mariti-
mas montadas en bronce por Cafieri, pagodas, cristales y conchas,
entremezcladas con inteligencia, decoran esta sala, en la cual se
hallan dispuestos dos nichos, uno ocupado por una bafiera, el otro
por una cama de muselina de las Indias bordada y ornamentada
por bellotas formando cadenetas»'®), sino en sustituir una bafiera
que precisaba ser llenada mediante cubos de agua caliente por un
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Fig. 2. Plano del bafio

y comunes a la inglesa,
Palacio de Fernan Nufiez,
Archivo Histérico Nacional-
Secciéon Nobleza, Fernan
Ntiiez, C. 470, D. 22-1

17. ELIAS, Norbert: La société
de cour. Op. cit. p. 43.

18. BASTIDE, Jean-Francois
de: La petite maison. Paris:
Gallimard, 1993, citado por
FIGEAC Michel: Vida material
de la nobleza francesa... Op. cit.
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sistema hidraulico que dotaba a la citada bafiera de agua caliente.

Si ejemplo de la primera es el cuadro de David titulado La muerte
de Marat (recordemos el constante reclamo que hiciera el politico
de «mas agua caliente», con la que mitigar sus dolores) en esos mis-
mos aflos tanto el marqués de Marigny (hermano de Madame de
Pompadour) como el espafiol conde de Fernan Nufiez, embajador
de Carlos III en la parisina corte de Luis XVI, se hacian instalar el
primero en Ménars y el segundo en su casa en Espafia'® «bafieras
con agua caliente», tomando como referente de aquella modernidad
los arquitectos que las instalaran segin modelos ingleses (Fig. 2).

15
Por vez primera, el concepto «confort» aparecia ligado a la tecno-
logia: y si en 1770 se pudo estudiar la realidad de Madrid a partir
de su topografia médica, en los primeros afios del siglo XIX cabria
entender la realidad social de la ciudad a partir del nuevo parame-
tro que era la tecnologia presente en la vivienda, que pronto pasé
de entenderse como «lujo» a valorarse como simbolo de distincion
social, identificAndose con lo cotidiano. El concepto «confort» se
hizo patente en el espacio domestico tanto con cuanto estuviera
relacionado con la salud del usuario (ventilacion, aireacion, luz so-
lar...) como con la separacion de espacios por genero e intimidad.
En una vivienda definida por dormitorio, cocina, estar y bafio, los
dos tltimos primaron sobre los primeros. Conocemos las descripcio-
nes que de ellos haran no solo Balzac o Galdés sino las caracteristi-
cas que de los mismos dieron Poe, Kracauer o Benjamin, comentan-
do este ultimo en Calle de direccion unica la «salita para desayunar»,
la sucesion de pasillos que para €l configuraban la casa de Goethe, el
comedor de la vivienda burguesa y el comportamiento de su propie-
tario en la mesa, las caracteristicas de un piso de diez habitaciones...
precisando como «...el interior burgués de los afios sesenta a noven-
ta, con sus inmensos aparadores rebosantes de tallas de madera, sus
rincones sin sol en los que se alza una palmera, el mirador protegido
por una balaustrada y los largos pasillos con su cantarina llama de
gas... Interesante resulta el frondoso Oriente de sus interiores: la
alfombra persa y la otomana, el candil y el noble pufial caucasiano.
Tras los gruesos kelirtis arregazados, el duefio de casa celebra sus
orgias con valores bursatiles y puede llegar a sentirse un mercader
oriental o un corrupto e indolente pacha en el reino de la mohatra,
hasta que ese pufal de vaina plateada que cuelga, sobre el divan,
acabe cualquier tarde con él y con su siesta».?’ La gran novedad, a fi-
nales del siglo XIX, seria contraponer a la vivienda burguesa (Fig. 3)
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Fig. 3. Grabado donde se muestra la
estratificacion social caracteristica
de los inmuebles de renta del

Paris del Segundo Imperio

19. VIGARA ZAFRA, José
Antonio: «El palacio del v1
conde de Fernan Nuiiez: la
arquitectura como exaltaciéon
simbolica del linaje durante
la Tlustracion», en Tiempos
Modernos, n° 29, 2014 /2. http://
www.tiemposmodernos.org/
tm3/index.php/tm/article/
view/396,/423. Consultado

el 23 de enero de 2021.

20. BENJAMIN, Walter: «Piso
de lujo, amueblado, de diez
habitaciones», en Calle de
direccién tinica, Obras IV, 1.
Madrid: Abada, 2010, p. 29.
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el mito de «lo eficiente»: y, frente a los salones decimononicos apa-
recia el edificio comercial de los primeros afios del siglo XX descri-
to por el mismo Benjamin al apuntar «...sobre el escritorio, un telé-
fono suena a cada instante. Le corta a uno la palabra en el momento
crucial, dando tiempo al que tiene enfrente de preparar su respues-
ta. Entretanto, fragmentos de la conversacion permiten ver cuantos
asuntos son alli tratados, todos mas importantes que el que esta
esperando turno. Uno se dice esto y empieza a desistir de su propio
punto de vista. Comienza a preguntarse de quién estaran hablando,
escucha con terror que el interlocutor viaja a Brasil al dia siguiente
y muy pronto se solidariza a tal punto con la empresa que la jaque-
ca de la que el otro se queja por teléfono es calificada de lamentable
contratiempo para el negocio (en vez de como una suerte)».?!

16

La complejidad aparecia como algo inherente al concepto de «con-
fort»: si por una parte los arquitectos de finales del siglo XIX pro-
pusieron dispositivos inéditos, al introducir técnicas y materiales
novedosos, por lo mismo cambié el programa de necesidades de la
vivienda. Pero hubo mas: las transformaciones de las grandes ciu-
dades europeas (que los planes de ensanche de Berlin, Paris, Milan,
Barcelona o Madrid se trazaran —coincidiendo en el tiempo— entre
1850 y 1860, en modo alguno fue casual) cuestionaron qué debia
ser el espacio urbano y qué el territorio. De tal forma, tanto para las
propuestas utdpicas de la segunda mitad de dicho siglo como para
los sociélogos alemanes (Sombart, Simmel, Tonnies, Weber...) la
ciudad fue objeto de estudio al buscar resolver la dialéctica entre
dinamicas espaciales y sociedad: en este sentido el cine buscé en
un principio dar noticia de lo excepcional («...los primeros retratos
de Madrid pertenecen a ...Alexandre Promio, uno de los técnicos
enviado por los Lumiere para difundir el cine en nuestro pais. ...
pidi6 permiso a la Regente para filmar algunas escenas de la caba-
lleria e infanteria de la guardia real») para pronto retratar el modo
de vida de las clases populares urbanas (fueran las fiestas de barrio
o la vida cotidiana en las corralas) o la realidad del mundo rural.
Como se ha sefialado, «...las primeras representaciones filmicas

del espacio urbano madrilefio ...recogian el devenir del dia a dia

en la ciudad. ...A diferencia de La salida de los obreros de la fdbrica
o de La llegada del tren a la estacion, las vistas tomadas en Madrid

a finales del siglo XIX revelan ...un espacio en construccién, un
bullicioso pueblo que, desde la humildad y la cercania, descubre
sentirse satisfecho en ese retraso industrial que padece la ciudad. 21. Tbid. «Articulos de oficina».
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22. GRIJALBA DE LA
CALLE, Nicolés: La imagen
de Madrid en el cine espafiol.
Tesis doctoral leida en la
Universidad Complutense de

Madrid en 2016: https://eprints.

ucm.es/id/eprint/38113/1/
T37383.pdf. Consultada el

23 de enero de 2021. En la
nota 60, p. 206, comenta la
existencia —en 1910— de

un recorrido por las calles
madrilefias mostrando edificios
emblematicos. Se desconoce
el autor de las vistas, si bien
se encuentran disponibles
en: https://www.youtube.
com/watch?v=j4TqAPypPZk.
Consultado el 23 de

enero de 2021.

Asi que las primeras imagenes de Madrid, todavia alejadas de la
dinamica de la ficcién, son una huella evidente a pie de calle, con
panoramicas que suelen producirse de izquierda a derecha, y que
descansan en la animosidad de lugares agradecidos y transitados».?

17

Frente a la alegria de una fiesta reflejo del inconsciente colectivo
(que no transgresion del tabu, como se puede apreciar en La ver-
bena de la Paloma, filmada por José Buchs en 1921) el cine apenas
reflejo la realidad de las corralas, aquellos contenedores de miseria
en los que las viviendas-células se distribuian a lo largo de un co-
rredor que daba al patio de vecindad (la corrala) y donde —por una
normativa de 1903— la gran innovacion fue imponer la existencia
—en el patio de la corrala— de una fuente con la que abastecer de
agua a toda la comunidad. Variacion de las mietskaserne berlinesas,
donde el concepto bloque-patio-bloque se repetia hasta cinco veces
(como sucediera en la Meyers Hof, sita en la Ackerstrafie), si en la
vivienda burguesa el caracter de la cocina, el bafio, el dormitorio

y el estar quedaban perfectamente definidos, los museos sociales
de diversas ciudades europeas posibilitaron ver como, en aquellas
viviendas, todo ello ocurria —sin intimidad alguna— en un tnico
espacio, si bien el retrete (un pequefio cubiculo con solo una taza
turca) se disponia externo a la vivienda, comun para toda la gale-
ria. De todo ello, al cine solo le interesd bien «la alegria de la vida»,
que «localizd» en las galerias exteriores que daban al patio, bien
los fortuitos encuentros que se podian producir en las escaleras. La
realidad (la miseria rural) expresada por Bufiuel en Tierra sin pan
nunca aparecio en las viviendas urbanas, preocupandose el cine
bien por mostrar la transformacién de la ciudad, bien en testimo-
niar cual era el «confort» de la nueva clase, gusto puesto de mani-
fiesto, por ejemplo, en El bailarin y el trabajador, dirigida por Luis
Marquina y con escenografia de Luis Martinez Feduchi, el mismo
arquitecto que en esos afios proyectara —junto a Vicente Eced— el
edificio Carridn, o Capitol, icono de la modernidad madrilefa.

18

Cierto que, tras la Gran Guerra, Europa se habia abierto al «confort
moderno», identificando este con conceptos tan dispares como
«racionalidad en las circulaciones dentro de las viviendas»; apun-
tando cuanto estas debian ser «precisas como maquinas»; valoran-
do la cocina como «laboratorio», al aquilatar al maximo el espacio
y, en consecuencia, la economia del gesto; introduciendo nuevos
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materiales y nuevas tecnologias en la construccion de las mismas
(Fig. 4); redefiniendo el programa de necesidades o proponiendo un
nuevo tipo de mobiliario. Todo aquello sucedié en la segunda mitad
de la década de los afios veinte y el cine espafiol —preocupado en
complacer a un publico que buscaba identificar en el cine ambientes
conocidos o situaciones vividas— no se preocup6 por mostrar los
cambios en la forma de vida que en esos aflos experimento la socie-
dad espafiola. Si en 1924 la Ley de Casas Baratas —que posibilito el
acceso de las clases trabajadoras a las «ciudades-jardin», «colonias
de casas baratas» o «ciudades satélites» que se edificaron en casi
todas las grandes urbes espafiolas— favorecio tanto el uso de nuevos
materiales como la presencia de equipamientos en las cocinas (hor-
nos, por ejemplo) (Fig. 5) o en el bafio, el gran cambio en la vivienda
se produjo en 1926, al optarse por la edificacion de edificios en altu-
ra, destinados a viviendas econdmicas en alquiler. La consecuencia
fue un excepcional desarrollo de una publicidad relativa al nuevo
ideal de confort que, sin embargo, no se vio reflejado en el cine.®

19

La modernidad (el mito de una Gran Via donde el edificio de Te-
lefénica se presentd como primer rascacielos estadounidense

en Europa) choc6 con la voluntad por detallar la vida cotidiana.
s«Modernizacion» o «<modernidad»? Retomando a Roger Griffin
convendria distinguir la primera (entendida como conjunto de
procesos de la sociedad occidental desencadenados por una serie
de cambios ideoldgicos, politicos, culturales, socioldgicos, institu-
cionales y tecnoldgicos) de la segunda, que denota los efectos (tanto
objetivos como subjetivos) producidos por las fuerzas moderniza-
doras. Los afios anteriores a la Guerra Civil evidenciaron cuanto

el fracaso decimonénico de la revolucion industrial en Espafia se
remedié gracias a las nuevas energias, al impacto positivo de la Pri-
mera Guerra Mundial y a que el Estado adoptara un mas que activo
papel en el fomento de lo colectivo. Si «lo cotidiano» implicaba la
infinita acumulacion de acciones de tejer y destejer habitos y ruti-
nas, la contradiccién aparece cuando la arquitectura propiciada en
1935 por el Gobierno de la CEDA (la denominada «Ley Salmon»,
promulgada con la intencién politica de favorecer la construccion
de viviendas para la clase media) opt6 por repetir en fachada la
experiencia centroeuropea de aquellos afios trazando sus plantas
desde obsoletos programas de necesidades. Como ridiculizara Luis
Lacasa, critico con lo que entendia era falsa modernidad «...un com-
pafiero mio, animado de los propdsitos mas verdaderos, proyectaba
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23. DIEZ MARTINEZ, Daniel:
«El escaparate del cambio: la
publicidad en las revistas de
arquitectura estadounidenses
(1945-1950)», en Las revistas
de arquitectura (1900-1975),
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Escuela de Arquitectura de
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Pamplona: Universidad
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& Architecture durante la
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Arquitectdnica, Vol. 25,
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LA COCINA DE GAS
MODERNA

LA MAS PRACTICA, LIMPIA Y ECONOMECA

Fig. 4. «Casas de poco coste,
transportables», proyecto del
arquitecto Manuel Cases Lamolla
publicado en enero de 1925 en

EIl Constructor. Revista mensual
de vulgarizacién técnica

Fig. 5. Joan Junceda, Cartel
destinado a la campafia publicitaria
de una cocina de gas en 1927

Fig. 6. Publicidad de una aspiradora
de la marca ElectroLux publicada

a mediados de la década de

1920 en El Constructor. Revista
mensual de vulgarizacién técnica

EL CONSTRUCTOR

Es agradable

saber que las alfombras que us-
ted pisa en su casa estén limpias
¥ completamente libres de polvo
¥ arena. y que este resultado se
puede obtener diariamente con

un minimum de trabajo por su
propia_servidumbre, usando el
aparato que se llama




a mi lado un edificio. Se trataba de una vivienda y empez6 a tantear
la planta segtn el programa dado, y, después ...de plantear distintas
soluciones, dio con una que considero¢ la procedente, tan normal,
tan corriente, como hubiera sido la de otro compafiero cualquiera,
aunque no hubiera estado impregnado de tan nobles y modernos
propdsitos como el que nos ocupa. ...Segin los principios raciona-
listas, sobre aquella base horizontal debiera levantarse el volumen
correspondiente de manera fatal, inapelable y precisa... pero mi sor-
presa fue grande cuando vi que en lugar de levantar los volumenes
de manera automatica... vi que mi compafiero empezaba nuevamen-
te con tanteos acoplando los cubos, subiendo o bajando el nivel de

las terrazas... y pude advertir que entre tanto plano aparecia también

un cilindro, aunque luego me he enterado, cosa que me extrafio, que
se llevan también los cilindros, claro que sin abusar de ellos».?*

20

La crisis econdémica que viviera la sociedad espafiola en torno a 1923
supuso asumir la simplificacion en el proyecto de la vivienda: al
abandonar gestos gratuitos se asumié —tomando como referencia
el debate alemén sobre la Sachelichkeit— la «nueva objetividad» que
imponia a «...]a fantasia trabajar con exactitud». Identificando la
alternativa a la citada crisis tanto con una gestién alternativa de la
ciudad como con una politica que posibilitara el acceso de las clases
menos favorecidas a una vivienda econdémica capaz de satisfacer las
necesidades minimas de quien la ocupara, se difundid en las publi-
caciones espafiolas de aquellos afios cuanto «...estilo es estabilidad,
continencia, esencialidad, rechazo de todo aquello a lo que aspira el
parvenu. Estilo es entonces Sachlichkeit. Estilo es el compendio, el
toque de cincel, la estructuracién en superficie de una época; es la
uni6n de lo desunido, para la eternidad que nos ha de suceder; estilo
es la arquitectura de todo arte, debiendo buscarse la normalizacién
de los elementos que en ella aparecen».?® Si en Francia el Primer
Salén des Arts Ménagers (1923) buscé crear una demanda por par-
te del gran ptblico —tanto de equipamientos para el hogar como

de un moderno mobiliario— en Espafia «el deseo de vivir como en
otros paises» fue solo demanda de una minoria que introdujo equi-
pamientos y mobiliario en sus viejas viviendas, sin entender qué
significaba la expresion «la vivienda es una maquina para vivir».

21
Cierto que el confort era el anhelo de quien creia encontrarse en su
microcosmos, indiferente al hecho que se tratara de una necesidad
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programada: pese a ello, la «invention de la chaumiére rationne-
lle»?¢ (esto es, del mas elemental refugio donde el hombre pueda
calentarse, si bien ahora construido con materiales modernos

y con un equipamiento mas que novedoso) tuvo un claro refle-
jo en el cambio de costumbres. La cocina paso a ser «laborato-
rio» (espacio «especializado») en el que cada gesto de quien en
ella trabajara habia sido medido y, del mismo modo, simplificar
las tareas domésticas y entender que el almuerzo o la cena se
deberan llevar a cabo en un espacio inmediato, entre cocina 'y
estar-comedor (living-room), lo que implicaria abrir un ventanu-
co 0 «pasaplatos». De tal modo el mito de la cocina «practica»,
«racional» o «funcional» cobro, en las viviendas econdémicas de
los afios veinte y treinta, un rol idéntico al desempefiado por el
«cuarto de estar» en las destinadas a las clases medias. Sin em-
bargo, la evidencia de cuéanto el concepto de confort habia cam-
biado —realidad aceptada por la prensa periddica o en las revistas
profesionales en sus trabajos o en su publicidad (Fig. 6)— entien-
do que no tuvo reflejo en el cine espafiol de esos mismos afios.

22

Tras la Guerra Civil, la relacion entre cine y confort tuvo que
enfrentarse, en los primeros afios del franquismo, a un cine que
aspiraba a ser «retérico» y que fuera capaz de glosar valores. Los
espacios filmados se valoraron como paradigmas domésticos, como
se observa en peliculas como Balarrasa o Raza, donde se refleja una
manera de vivir ajena a cuanto sucedia en la Europa de la inmedia-
ta posguerra.” Frente a ello, la generalizada pobreza econémica
(destruido por la Guerra Civil el entramado industrial del pais)
forzo que los valores sobre los que debia asentarse el hogar fueran
«vida catdlica», «amor a la Patria» y «cohesion familiar» (Fig. 7),
definidos por Pilar Primo de Rivera, responsable politica de la
falangista Seccién Femenina. Si para la hermana del fundador de
Falange Espafiola la relacion de la mujer «con el hogar, la familia y
la subordinacién al hombre» quedaba definido en las «Normas de
vida de la mujer de Falange»,?® era preciso olvidar qué habia sido
el «confort» en la Espafia anterior a la contienda y basar el nuevo
modo de vida en lo que, de manera grandilocuente, se denominé
«vuelta a la artesania», organizandose en 1940 la Obra Sindical

de Artesania con la idea de que la artesania espafiola fuera la al-
ternativa a lo que antes ofreciera la ahora destruida industria.

141






Fig. 7. Vestibulo de
una vivienda social de
la Espaiia de 1940 con
los retratos de Franco
y José Antonio

23

Imponer —en un pais destruido— cual debia ser la respuesta a ne-
cesidades perentorias fue la respuesta de un Gobierno garante de
un Nuevo Orden. En documentales cinematograficos o imagenes
publicadas en prensa las militantes de la Seccién Femenina apare-
cieron como guardianas del orden doméstico, uniformadas (largas
faldas azules, con la insignia del Partido Unico bordadas en el peto,
y camisas blancas) cuidando a nifios (obligados a saludar con el
brazo en alto), en un muy particular concepto de «normalidad».
Por lo mismo, desde el deseo de presentar la vivienda reconstruida
como reflejo de esa «normalidad» (lo que se vio en las exposicio-
nes de arquitectura celebradas en 1940 en Valladolid, Valencia,
Barcelona o Madrid) implic6 rechazar referencias racionalistas,
glosando las virtudes del mundo rural frente a la degradacion
existente en las grandes urbes, enfatizando cuanto aquella vivien-
da era el simbolo de una nueva riqueza, si bien de orden moral: la
excepcion a tal retorica fue la intervencion que hiciera, en octubre
de 1939, Luis Gutiérrez Soto en la Asamblea Nacional de Arqui-
tectos de Falange Espafiola Tradicionalista (FET) y de las JONS.

24

Excepcional profesional antes y después de la Guerra Civil, carac-
terizado por su capacidad para proyectar en planta y «recubrir»
luego esta con —indistintamente— lenguajes tan distintos como

el racionalista reclamado antes de contienda por una burguesia
que se queria moderna, con su «interpretacién» de la arquitectura
popular o componiendo la citada fachada desde referencias al art
déco, en poco mas de diez afios construiria en Madrid —antes y
después de la Guerra— piezas tan singulares (y distintas) como el
mendelshoniano cine Barceld, la racionalista piscina La Isla o el
neoherreriano Ministerio del Aire. Consciente de la autoridad que
le conferia su prestigio profesional, Gutiérrez Soto podia permi-
tirse el lujo de «hablar en puiblico como si hablara entre amigos»,
razon por la que en la citada Asamblea de los Servicios Técnicos
de la Falange celebrada en 1939 fue cinicamente claro: frente a im-
precisas referencias sobre lo que debia ser la vivienda de la recons-
truccion («el hogar catdlico» reclamado por algunos) sefialé como
«...para la vivienda minima s6lo es admisible un cuarto de estar;
éste tiene una funcion multiple: alli se come, alli se trabaja, juegan
los nifios, se reune la familia y sus amigos; de aqui la importancia
de dar a esta pieza una superficie relativamente grande y subdi-
vidida, mas o menos marcadamente, segin su maltiple funcion:
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el sitio para comer, el rincén para trabajar, la zona para circular;
por ser esta pieza la representacion del hogar, debe estudiarse con
todo carifio, para lograr un lugar atrayente y alegre, pleno de luzy
sol».?® Es decir, abandonando vacias retoricas, su propuesta —para
la reconstruccion de la Espaifia destruida— era retomar lo que en la
segunda mitad del XIX y los comienzos del XX los museos sociales
habian denunciado como lacra social en las ciudades industriales.

25

La pobreza generalizada, el mercado negro de la comida y la nece-
sidad de sustituir una politica «natural agraria» por otra «agraria
de tipo industrial», forzaron una politica autarquica. Convertido
el hambre en tema cotidiano (en las revistas infantiles apareci6 la
figura de Carpanta, el «sin techo» —pero siempre con sombrero,
conforme a lo senalado por una publicidad que reiteraba como
«los rojos no llevaban sombrero»— cuyo tinico suefio era «un pollo
asado») en 1944 el régimen franquista, incapaz de solucionar la
demanda de viviendas, se vio forzado a reclamar del sector priva-
do su participacién en la construccion de estas. Frente a imagenes
de una ciudad donde casi la mitad de sus habitantes malvivian en
chozas, chabolas o cuevas,* y donde era frecuente la presencia

de edificios con apeos (testimonio de los bombardeos que la po-
blacioén civil sufriera en la Guerra Civil), se decidi6 ceder al pri-
vado la competencia de construir viviendas para alquiler, lo que
supuso reabrir el debate sobre qué debia ser la vivienda. Y, sobre
todo, qué se debia ofrecer a cambio (en temas de confort) a la bur-
guesia, a la que se tentaba con la oferta de una nueva vivienda.

26

Entre 1940 y 1950 tanto las «revistas de vida social» como la cor-
porativa Revista Nacional de Arquitectura publicaron imagenes de
viviendas de la alta sociedad espafiola, reflejando como esta vivia
fuera de su tiempo y valorando los objetos «artisticos» de su deco-
racion —como sefialara Mario Praz en La casa della vitta— no por su
capacidad de despertar sensaciones sino por rememorar un pasado
que no se queria dar por liquidado, configurando muebles, cuadros,
divanes, relojes, espejos, porcelanas y todo tipo de bibelots en am-
bientes oniricos inspirados en historias familiares que propiciaban
ensofiaciones. Sin embargo, tras una década oscura, en torno a 1949
y dar el Gobierno franquista un giro en su politica econémica—, la
situacion cambio, produciéndose una primera fuerte expansion.
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27

Hacia 1950 la Europa capitalista lograba sobrepasar el maximo
nivel de PIB per capita de antes de la Segunda Guerra Mundial
si bien Espafla no lo conseguiria hasta 1954. Los factores que
habian frenado la reconstrucciéon econémica fueron la falta de
materias primas, la escasez de energia, el deterioro de la pro-
ductividad del trabajo y la indefinicién en cuanto a qué politi-
cas econdmicas era preciso aplicar. Espafia, que habia vivido los
aflos cuarenta aislada por el Bloque Occidental desde el final de
la Segunda Guerra Mundial por su vinculacion con el Eje, solo
en 1953 —primero, tras la firma del Concordato con el Vaticano
y, un mes mas tarde, con los pactos militares con USA— lograba
su integracion en la comunidad internacional. Ocurria cuan-

do desde el propio Gobierno se reclamaba dar al traste con la
politica autarquica y propiciar una expansion industrial.

28

El trienio de 1950-52 marcd aquella recuperacion, remodelan-
dose el Gobierno en 1951 al acceder a este partidarios tanto de
restablecer libertad de precios y comercio como de aumentar las
importaciones. Al disminuir las restricciones energéticas y for-
malizarse una politica econémica que fijaba precios realistas y
reducia intervenciones se busco crear un modelo productivo de
bienes de consumo, beneficiandose de los cambios demograficos
y sociales. Si la politica autarquica habia posibilitado la incontro-
lada emigracion del campo a las grandes urbes, cualquier incre-
mento del poder adquisitivo de quienes abandonaron el medio
rural para conquistar una némina mejor pagada (en las fabricas,
la construccion y los servicios, dentro y fuera del pais) favorecid
—buscando olvidar lo antes posible qué habia sido el subconsumo
de posguerra— a un sector sensible a los estimulos del mercado.*

29

Entre 1946 y 1975 Francia inicié lo que se denominaron les trente
glorieuses, afios en los que el pais triplic su nivel de vida, inau-
gurandose un periodo de estabilidad econémica que posibilit6 a
quienes recibian menores ingresos acceder a bienes de consumo
inimaginables poco antes. En aquel proceso, publicidad y cine
jugaron un excepcional papel al presentar como «necesidad im-
prescindible» de cualquier familia una nueva oferta de bienes de
consumo, trastocando el modelo de vida cotidiana. Si ello sucedia
en Francia, en la Espafia de los primeros afios cincuenta también
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el cine —queriendo sumarse al ambiente de bienestar que prove-
nia de Europa— imaginé un desenlace de la autarquia glosando
la paulatina liberalizacion del mercado. Si hasta entonces el dis-
frute de determinados bienes solo habia sido posible bien por la
intervencion extranjera —como sucediera en Bienvenido, Mister
Marshall (1952)— bien como obsequios de campaiias publicita-

rias de empresas patrocinadoras —como pudo verse en Esa pareja

feliz (1951) o en Historias de la radio (1955)—, creada la demanda
fue preciso «convencer» al espafiol medio de como era posi-
ble acceder sin problemas al disfrute del moderno «confort».

30

En pocos afios el mito de Carpanta quedd en el recuerdo de forma

tal que la Barcelona cotidiana, fotografiada por Xavier Miserachs
y difundida en su iconico libro Barcelona: blanco y negro, poco
tenia en comun con lo que mostré el Pabellon USA en la Feria

de Muestras de Barcelona de 1956, donde no solo se expusieron
materias primas hasta poco antes inalcanzables en Espaiia (le-
che, harina, arroz, algoddn, helados, dénuts, pasteles o cigarrillos
Bisonte, que se repartieron gratis entre los visitantes) sino que

se realizaron demostraciones de electrodomésticos y desfiles de
moda.**Los primeros cambios —los que modificaron las costum-
bres cotidianas— se manifestaron con la aparicion de los plasti-
cos; pronto la formica sustituy6 a los muebles de madera maciza
y las «baterias de cocina» de aluminio a los cacharros de barro,
siendo tal su impacto que la Seccién Femenina (aquella que fue
definida por Pilar Primo de Rivera como «la reserva ideoldgica
de la Falange») tuvo que adaptar su discurso politico a la nueva
realidad.’* Dejo de reclamar —como cualidad maxima— la auste-
ridad y el quiebro fue presentar la imagen de una «nueva mujer»
que no existia necesariamente en la Espafia de 1954: de tal modo,
«..Jaimagen de como la Secciéon Femenina queria moldear a las
mujeres»® fue, en sintesis, como prepararlas para el consumis-
mo. Si las revistas ligadas a la Iglesia (Telva, por ejemplo, fundada
en 1963 y vinculada al Opus Dei) pontificaba sefialando qué era
«moral» y qué «inmoral» (qué lo aceptado por la religién y, por
ende, lo que las buenas cristianas debian acatar), la revista Teresa
(la que seria en los afios cincuenta portavoz de aquella Seccién
Femenina) se preocup6 de moda, educacion infantil, higiene,
cocina, economia doméstica, cine, teatro... buscando definir el
lugar de la mujer, tanto en el espacio del hogar y de la vida fa-
miliar como en el espacio del trabajo y de la vida profesional.
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29, donde se sefiala «...Eran

las sufragistas; palabra ésta

que aun se usa al referirse a
una mujer desgarbada, falta

de gusto, estrafalaria y un

tanto marimacho. (...) Hay que
reconocer que muchas de las
fotografias que nos han llegado
de ellas publicadas en viejos
periddicos asi nos las muestran:
con tacon bajo, carteles de
propaganda en una mano y en
la otra un paraguas, que a veces
hacia de arma cuando tenian
que defenderse de una Policia
que obedecia 6rdenes y se
obstinaba en detenerlas cuando
ellas se obstinaban en encender
entusiasmos por las calles. ...
Ellas tenian que luchar no sélo
contra unas leyes, sino contra
unas costumbres milenarias,
siendo las costumbres las

mas dificiles de combatir. (...)
Aqui también hemos tenido
que luchar, aun cuando aqui

la lucha haya sido menos
espectacular, con ese gran
enemigo que es la costumbre.
Cuando una innovacién
molesta, se invoca a lo que
llaman la «tradicién», que no es
sino una forma de egoismo».

39. Citado por FERNANDEZ-
CEBRIAN, Ana: «Domesticidad
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en El inquilino (1957), La
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pisito (1959)», en Revista
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31

Acorde a la «consigna» lanzada por Pilar Primo de Rivera, en 1956
quedd claro que «...]a Secciéon Femenina debia renovarse o morir,
buscando ...formar a la mujer en el “nuevo estilo”». De tal modo
aquella mujer aparecio, en la revista de la Seccién Femenina,
«..perfumada, bien vestida, motorizada y fumadora, consumidora
de revistas de moda», al punto que el editorial del primer nimero
de dicha revista —justificando el titulo de la nueva publicacion—
sefialaba como «...(aquella) TERESA, que anduvo por el ancho
mundo en borriquillo (el ancho mundo era entonces el camino
entre Avila y Alba de Tormes, alfa y omega de una vida sin par),
anda ahora en Vespa, habla un poco de inglés, fuma y nada, porque
eso no es pecado».’® Polémica, la portada del numero editado en
octubre del primer afio trat6 (en 1954) sobre «los pantalones y la
mujer», sefialando que «...se ha comprobado recientemente que el
noventa por ciento de los varones consideran que el pantalon sienta
mal a la mayoria de las mujeres espafiolas. Este resultado, hecho
publico en el diario Ya, de Madrid, nos ha llevado, cuando ya la
estacion estival ha concluido, a realizar una encuesta para conocer
la opinion femenina sobre el asunto, hoy tan discutido y comenta-
do»,” o sefialando, cinco afios mas tarde, como «...las sufragistas
inglesas no fueron como las han pintado sino femeninas, bellas y
buenas madres de la familia. Por su labor, merecen respeto y ad-
miracion».*® Si a ello afiadimos que la publicidad que apareci6 en
aquel primer ntimero de la nueva revista se referia a jabones, perfu-
mes femeninos, desodorantes, brandy, esmaltes dentales, maquinas
de coser, frigorificos, cremas Pons, articulos para el deporte, fajas
elasticas para bebé, ceras perfumada para el suelo, cosméticos, la-
vadoras, medias Jaqueline (que patrocinaban el programa de radio
Bonsoir Jaqueline), sales de fruta Eno, balsamos de bebé, medicinas
para el catarro, biberones, peleteria, maicena..., queda claro que en
aquel primer lustro de los afios cincuenta se estaba produciendo
un singular cambio en las costumbres, tal como Carmen Martin
Gaite sefial6 al comentar como «...frente al ideal de la mujer auste-
ray recatada preconizado por la Seccién Femenina de Falange, se
desarroll6 a lo largo de la década de los cuarenta otro tipo de chica
soltera, igualmente deseosa de pescar marido y de caracteristicas
también muy «sui generis’, aunque totalmente antagdnicas: la nifia
topolino».*” Pero lo mas importante es que aquellos cambios se
estaban produciendo en un nuevo tipo de vivienda: primero, en

las destinadas por el Ministerio de Trabajo a viviendas para clases
medias; luego, a las proyectadas por la Obra Sindical del Hogar y
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definidas como «viviendas sociales». En otras palabras, los cambios
econdmicos y de comportamiento se estaban desarrollando en vi-

viendas donde el concepto de «confort» se habia redefinido (Fig. 8).

32

La Espafia de los realquilados «con derecho a cocina», la realidad
de quienes pretendian infructuosamente conseguir una vivienda,
estando obligados a vivir durante un tiempo indefinido en una sola
habitacién, subordinados a las normas y/o caprichos de los propie-
tarios de la vivienda, sin posibilidad (o con dificultad) de acceder

a los servicios generales de la misma, fue lugar comun reflejado en
peliculas como Esa pareja feliz (1951, 6pera prima de Juan Antonio
Bardem y Luis Garcia Berlanga) o en la posterior La vida por delan-
te, dirigida por Fernan Gémez, ambas dos caras de una misma mo-
neda. Sabemos cuanto la falta de vivienda fue tema reiteradamente
tratado por el cine,*® y cdmo la Organizacion Nacional de Ciegos
Espaifioles (la popular ONCE) conserva testimonios graficos de
aquellos kioscos en los que, tras los acristalados laterales y de lado
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Fig. 8. Publicidad de la empresa
Ceramica Sanitara, SA, radicada
en Hernani (Guiptzcoa) y
dedicada a la fabricaciéon

de aparatos sanitarios,
aparecida en 1951 en la Revista
Nacional de Arquitectura
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44. «;Cudl es el futuro tipo
de vivienda?», Vivienda y
Paro, n° 24,1953, pp. 14-15.

45. «Sentido hogarefio de la
vivienda» en Vivienda y Paro,
n° 9,1951, pp.10-11; «Un hogar
feliz en 74 m.2», Vivienda y
Paro, n° 17,1952, pp. 28-29;
«Vivienda comoda, sana y
saludable», Vivienda y Paro,

n° 18,1952, «Felicidad y
comodidad en 52 m.2», Vivienda
y Paro, n° 29,1953, p. 33; «Ud.
puede vivir y ser feliz en su
casa: el ingenio acaba con
habitaciones insalubres»,
Vivienda y Paro, n° 27,1953.
«Hogares dignos y confortables
en los pueblos de Espafa»,
Vivienda y Paro, n° 31,1953.

46. Vivienda y Paro,
n° 15,1952, p. 39.

47. Vivienda y Paro,
n° 6, 1951, pp. 25-29.

a lado, se tendian cuerdas en las que disponian ofertas de habitacio-
nes en realquiler, donde se anunciaba, en su caso, el posible «dere-
cho a cocina» de manera tal que los cuatro espacios de la vivienda
(cocina, bafio, estar y dormitorio) se concentraban en una tnica
habitacion. Si una sola habitacion se convertia en microcosmos
(recordemos el autobiografico texto del arrestado militar Xavier
de Maistre titulado Voyage autour de ma chambre, escrito en 1794)
la vida cotidiana de quienes poseian una vivienda discurria en tor-
no a una mesa camilla, de largas faldas para impedir que el calor
del brasero pudiera escapar, atentos a una radio encendida desde
la que se podian escuchar los mas populares programas Cabalga-
ta fin de semana, Ustedes son formidables, Ama Rosa, Murié hace
quince afios,...*"). Aquella fue la imagen de una Espaifia que concluia
y de otra que se iniciaba, porque en 1954 se aprobaba una nueva
ley (de viviendas bonificables) con objeto de poner en el mercado
(construidas por un promotor privado) 550.000 nuevas viviendas.

33

El censo de viviendas realizado en 1950, y dado a conocer en 1952,
puso de manifiesto «..la escasez progresiva de viviendas disponi-
bles, de manera especial en las grandes concentraciones urbanas».*?
Ante tal realidad el Gobierno, partiendo de un déficit calculado en
800.000 viviendas, proponia un plan decenal que debia edificar
anualmente 10.000 viviendas de renta alta, 20.000 de renta baja'y
30.000 para las rentas medias.*® Lo singular no fue la componente
cuantitativa sino el giro dado en cémo definir qué debia ser una
vivienda social: si poco antes quienes todavia defendian (por ra-
zones mas religiosas que politicas) el «hogar cristiano», sefialando
como «...el tipo de vivienda familiar, estandar, racional que algu-
nos preconizan, movidos por estrictas razones econdémicas, quiza
sea uno de los mayores males que podria atacarnos»,** en 1954 se
reclamaba la idea de una «vivienda confortable», una «vivienda
comoda» concebida desde la nueva idea de consumo, presentando
ejemplos tanto del mundo rural («<Hogares dignos y confortables
en los pueblos de Espafia») como urbanas («Vivienda comoda, sana
y saludable»).* En 1952 la prensa oficial informaba sobre el Salén
de las Artes del Hogar celebrado en Paris,* enfatizando cuanto, en
paises como Holanda, el culto a la vida intima del hogar era la base
de dicha sociedad,” y en 1953 el Hogar del Empleado, institucion
jesuitica, presentaba el proyecto de Sdenz de Oiza para viviendas
destinadas a «obreros de cuello blanco» y donde se plasmaba el
suefio del, poco antes inalcanzable, hogar moderno (Fig. 9). Si hasta
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entonces hablar de «comodidad» o «confort» solo era imaginable
desde la fantasia de los «inventos del profesor Franz de Copenha-
gue», publicados en el TBO (donde todo tipo de absurdas maqui-
nas 'y complejos artilugios servian para hacer mas comoda la vida,
ridiculizando la posible «comodidad» en la vivienda) en torno a
1953 se comenzaron a publicar articulos enfatizando la importancia
que los electrodomésticos jugaban en la vida «moderna» (Fig. 10).

34

La prensa oficial fue la «encargada» de recalcar la necesidad de
sustituir los enseres domésticos al sefialar como «...en barriadas
recientemente construidas ...gente que probablemente habit6 en
una barraca, reconstruia con todos sus agravantes su verdadero
ambiente sucio y desvencijado en aquella vivienda limpia y saneada
que se le entrego. ...Y es inutil construir viviendas para quienes no
saben apreciarlas en su verdadero valor de hogar. Hay que elevar
un poco el nivel social de muchos de los presuntos beneficiarios;
hay que estimularles a vivir con un minimo de condiciones de
civilizacion en estas viviendas que nuestro Estado, a través de
organismos competentes, les proporciona afiadiendo en el mis-
mo texto como era necesario despertar, en aquellas gentes, ...un
sentido estético para que, con minimo dispendio, puedan elegir
adecuadamente, no s6lo los muebles necesarios para la utilizacion
de la vivienda, sino también disponer de aquellos elementos com-
plementarios con el buen gusto y eficiencia practica que los haga a
la vez utiles y agradables».*® Y, ante las dificultades en «despertar
en aquellas gentes» una nueva sensibilidad, Rafael de la-Hoz pro-
puso en su proyecto de viviendas para Montilla, en la provincia de
Cordoba, un conjunto de muebles tubulares que, como moderno
«ajuar», obligadamente constituirian el mobiliario de la vivienda.

35

Imponer al privado la imagen de «modernidad» (esto es, identificar
«confort» con equipamientos y electrodomésticos, incentivando
una demanda cuya primera consecuencia fue impulsar la industria)
fue asumida tanto por quienes proyectaban viviendas para la clase
media como pronto fue reclamada por quienes tenian a su cargo

la construccion de viviendas sociales.* La regularizacion «cien-
tifica» de viviendas de apenas 40 m.2 supuso redefinir tanto sus
condiciones higiénicas como mobiliario o cocinas, aceptandose que
«...el amueblado racional de las viviendas, creando un mobiliario
tipo, que alguna gran industria del ramo podria dar con grandes
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51. LAGUNAS, Santiago.
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52. La aparicion de textos
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Publicidad de
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Balay en la prensa
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facilidades de pago. La monotonia que de ello resultara se com-
pensaria con pequefios detalles decorativos especiales en cada una
de las viviendas».*® Desde tal deseo, en 1954 se celebr6 un primer
concurso bajo el titulo «Nuevo Arte de Vivir» cuyo objetivo fue la
produccion en serie de un mobiliario que pudiera ser calificado
como «mobiliario tipo del INV». Fue entonces cuando una joven
generacion de arquitectos busco entender cudl era «la arquitectura
de su tiempo» sefialando en 1954 un joven Santiago Lagunas, tras
calificar de pastiche a la arquitectura desarrollada en la década

de los afios cuarenta, como «...no hay que tener miedo a la arqui-
tectura de nuestro tiempo».*! De tal modo, la imagen difundida
sobre la vivienda de uno de los poblados obreros construidos en

el Madrid de esos afios muestra a una mujer sentada con un libro
en sus manos y escuchando al mismo tiempo (el dial encendido)

la radio en una habitacion cuyo frente de fachada acristalado de
arriba a abajo permite observar la presencia de un mobiliario —has-
ta poco antes minoritario, por la modernidad de su disefio— que
puede entenderse como representativa del cambio sefialado.*
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Europa se habia desarrollado, en la posguerra, en lo que se deno-
mino «normas de consumo obrerox»: aplicando a Espafia tal idea,
pronto el calentador de gas sustituy? al brasero; las ollas a presion
dieron al traste con un ya viejo «menaje de hogar»; el duralex a
los platos de loza; modernos frigidaires fueron la alternativa a las
viejas neveras (por no mencionar a las «fresqueras») y los «mo-
dernos» muebles de formica, aspiradores, radios... confirieron un
nuevo aire a la vivienda. Al celebrarse en Valencia el XII Congreso
Internacional de la Propiedad Inmobiliaria Urbana se organizo
una exposicion sobre el mueble donde una maqueta a escala real
posibilitaba al visitante contemplar el interior de una moderna vi-
vienda. Sin embargo, el censo de 1950 habia dejado claro cual era
la realidad del parque de viviendas espafiol: solo un 34 % disponia
de agua corriente; el alumbrado eléctrico llegaba al 79 % de los
hogares; un escaso 9 % tenia bafio o ducha y solo un 3 % contaba
con servicio de calefaccidén.’ Buscando hacer ver como tales pro-
blemas eran comunes a los demads paises europeos, reiteradamente
la prensa se esforzd en presentar la misma situacion en Inglaterra,
Francia, Alemania o Italia.5* Frente a tal escenario la publicacién
de indole politica editada por el Ministerio de Trabajo (la que
insistiria sobre la necesidad de establecer un nuevo programa

de necesidades para la vivienda) centraba su atencién en la obra
nueva, buscando atraer a quienes aspiraban a cambiar de estatus
social. Conscientes de cuanto quienes poco antes habian llegado

a los nucleos urbanos, abandonando el niicleo adscrito originario
y adquiriendo un nuevo estatus, eran potenciales destinatarios de
aquellas viviendas) se enfatizaria como era posible conseguir la fe-
licidad en 52 m.2 sin necesidad de contar con servicio doméstico.*

37

A menudo los no espafioles se sorprenden, al ver en peliculas
producidas en los afios cincuenta, la habitual presencia de un
«servicio doméstico», por lo general —tanto ellas como ellos— es-
trictamente «uniformado». Si politicamente se justificé tal situa-
cién, argumentando como la forzada emigracion del campo a la
ciudad posibilitaba un «sueldo» a quienes «entraban a servir», la
realidad era que —hasta los afios sesenta— aquella situacién fue
frecuente. Incluso en viviendas de apenas 90 m.2 el arquitecto dis-
ponia (inmediato a la cocina) no solo el «cuarto de servicio» sino
también un pequefio bafio con ducha, situaciéon que se mantendria
incluso en agosto de 1963 al aprobar la Obra Sindical del Hogar
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56. LLORENS, José Ignacio;
DIAZ, César; ANGUITA,
Fernando y LOPEZ,
Francisco: «La OSH y la
vivienda: tres realizaciones
de la OSH: Trinidad, La Paz
y Can Badia», Cuadernos de
Arquitectura y Urbanismo,
n° 105, 1974, pp. 56-73.

para algunas viviendas un programa de necesidades que, ademas de
los tres o cuatro dormitorios usuales, un estar-comedor de 24 m.2

y una cocina de 10 m.2, incluia un dormitorio para el servicio.’® En
una Espafia donde la imagen de las modernas urbes (Madrid, Bar-
celona, Bilbao, Valencia,...) se contraponia a la realidad existente en
las «atrasadas» capitales de provincia (reflejadas, por ejemplo, en
Los jueves, milagro; Calle Mayor; Recluta con nifio o, incluso, en La
muerte de un ciclista) donde prevalecian viviendas ancladas —tanto
en su decoracién como en su programa de necesidades— en un pa-
sado atemporal. El contraste se puso en evidencia cuando la publi-
cidad introdujo —a través de las denominadas «chicas de Estudios
Moro»— miles de filmes donde invariablemente una mujer joven y
vestida «a la moda» ofrecia tanto todo tipo de aparatos de consumo
como nuevas imagenes urbanas. Aquellos spots (dirigidos en oca-
siones por Saenz de Heredia o Forqué) estuvieron siempre presen-
tes bien en los entreactos de las «peliculas de estreno», bien en los
«descansos» de los muy populares «programas de sesidon continuax.
Premiados con tres Palmas de Oro y dos Copas de Oro en los festi-
vales de Cannes y Venecia respectivamente, no solo difundieron un
tipo de mujer sino también unas formas alternativas de consumo.

38

Pronto la imagen del confort moderno se hizo compleja, por cuanto
de manera paralela a una idilica ensofiacién de lo privado se ofer-
t6 un nuevo tipo de ciudad, haciendo ver como el confort no debia
solo depender de los objetos sino del disefio mismo de la vivienda.
Asumiendo la idea expresada en la Bauhaus por Hilberseimer (una
vez definida la célula, se maclan para configurar el bloque y este,

a su vez, se compone con otros definiendo una imagen alternativa
de ciudad) el producto que ahora se proponia (la vivienda) debia
ser «explicado» con una sola imagen a un futuro comprador ca-
rente de cultura arquitectdnica e incapaz de interpretar un plano.
De tal modo, la publicidad aparecida en la prensa de la época dio
un paso mas alla de lo que hasta el momento ofrecieran las «chi-
cas Moro», reproduciendo axonometrias de aquellas viviendas,
coincidiendo en su intencion con lo exhibido en exposiciones de
arquitectura patrocinadas por el Gobierno donde maquetas a escala
1:1 mostraban que debia ser una «moderna vivienda». Definien-

do espacios cerrados donde los «muros exteriores» de las citadas
viviendas apenas alcanzaban un metro de altura se impedia el
acceso al interior de estas si bien la escasa altura de aquellos mu-
ros permitia ver el «atrezzo» de las distintas habitaciones, donde
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disponer mesas y sillas, tipos de camas y armarios... es decir, plas-
mar de manera tangible lo que antes era solo un impreciso suefio.

39

La axonometria permitio valorar detalles que nunca el cine habia
reproducido: se hizo ver como el largo pasillo que caracterizara la
arquitectura anterior, ahora podia desaparecer; se puso en eviden-
cia cuanto el bafio constaba no solo de lavabo y ducha/bafiera sino
también de retrete, y que la ubicacion de este en el pequefio espacio
era un problema que habia que considerar. La axonometria forzo
asumir cuanto la presencia de los electrodomésticos en la vivienda
debia entenderse desde un completo programay, en este sentido, las
cifras que en esos afios ofreci6 el Anuario Estadistico de Espafia so-
bre cémo se increment6 el nimero de hogares que contaban con los
principales electrodomésticos fue mas que sensible. Que la educaciéon
de los hijos, el amor, el cuidado y la educacion, la sociabilidad o las
celebraciones familiares fueran temas difundidos en una publicacién
politica (la editada por el Ministerio de Trabajo) y no en revistas pro-
fesionales (dedicadas solo a dar cuenta de la cotidiana y —por lo ge-
neral— banal actividad de sus colegiados) confirma la idea de cuanto
la politica consistente en fomentar la presencia de nuevo menaje en
la vivienda primé sobre cualquier debate propiamente profesional.

40

Fue el cine quien trastoco la forma de vida, abriendo pautas a un nue-
vo ideal al posibilitar «...el amueblado racional de las viviendas, crean-
do un mobiliario tipo, que alguna gran industria del ramo podria dar
con grandes facilidades de pago. La monotonia que de ello resultara
se compensaria con pequefios detalles decorativos especiales en cada
una de las viviendas». Se hacia preciso, como sefial6 la delegada local
de Falange Espafiola Tradicionalista (FET) en Madrid, «...trabajar a
fondo en todas estas familias por su educacion, cultura, formacion,
iniciacién y capacitacion profesional, sirviendo a unas constantes: el
sentido religioso y patridtico y la potenciacién de la dignidad indivi-
dual».”” Para ello se busc6 (como aparece en las revistas «femeninas»)
tanto adaptar las viejas viviendas a la nueva forma de vida como «edu-
car» en el consumo, para lo cual el Instituto Nacional de la Vivienda,

57. MANTEOLA, Syra:

bajo la consigna de «Pro Dignificacion del Hogar Popular», convocd  «Ajuares para los poblados

.. . e . . de absorcién», Hogar y
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.. . , n° 7, noviembre-diciembre
principal de 24 m.2) y dos secundarios con 17 m.2, asi como aseo. de 1956, pp.13-16.
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En los afios sesenta Reyner Banham, tras sefialar cuanto una vi-
vienda no es un hogar,’ sefialaba como, si en un primer momento
«aparatos e instrumentos» habian proporcionado comodidades a la
casa, ocurria que el rol desempefiado por los mismos habia llegado
a configurar la esencia del espacio doméstico, al punto de prescin-
dir de los atributos de la arquitectura. Tras criticar las casas cons-
truidas en USA sin una proteccion adecuada del clima frio y calido
(basado en un uso generalizado de bombas de calefaccién, lo que
suponia un desperdicio generalizado de energia y la produccién de
una «maquinaria ambiental») sefialara «...cuando su casa contiene
un complejo de tuberias, conductos, cables, luces, entradas, salidas,
hornos, fregaderos, trituradores de basura, reverberadores de alta
fidelidad, antenas, conductos, congeladores, calentadores, cuando
su casa contiene tantos servicios que el hardware podria sostener-
se por si solo sin la ayuda de la casa, ;por qué tener una casa para
sostenerlo?». Con tal reflexiéon Banham marc6 el modo en que se
estaba produciendo el paso de una sociedad que hasta el momen-
to habia vivido en un confort adscrito y natural, y ahora estaba
evolucionando hacia otro ideal, adquirido y técnico. Influido por
los «tedricos del conflicto», quedaba claro que el proceso no solo
buscé imponer la imagen de un aparato (nevera, radio, tocadiscos
o lavadora), sino cambiar la forma de vida, logrando el conjunto

de los nuevos aparatos determinar el cambio en el uso de la vi-
vienda, posibilitando un confort inimaginable poco tiempo antes.

42

A partir de los primeros afios sesenta, el debate sobre el con-
fort en las viviendas espafiolas y la aportacion de la filmogra-
fia al mismo se diluyo, pasando de ser la punta de lanza que
caracterizoé los afios cincuenta a dar testimonio sobre cual era
la realidad en determinados momentos del pasado. Confort, a
partir de los afios sesenta, dejé de identificarse con el suefio por
conseguir determinados aparatos para el hogar en cuanto que
la sensacién de haberlos alcanzado y tener un uso cotidiano ini-
maginable poco antes, posibilité un tipo de vivienda repetido
en las revistas, la publicidad, etc. Y que el cine difundié como
forma de vida de una clase econémicamente mas potente.

58. BANHAM, Reyner: «A
home is not a house», Art in
America, n° 2,1965, pp. 70-79.
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